Un “regalo de cumpleaños” que parecía inocente terminó convirtiéndose en una tragedia que estremeció a todo México.

La muerte de Paloma Nicole, una adolescente de 14 años en Durango, no solo reveló el lado más oscuro de la cirugía estética, sino también la pesadilla interna de una familia dominada por la obsesión con la belleza y el reconocimiento social.

El caso ha provocado indignación nacional, ha puesto en tela de juicio la ética médica y ha evidenciado el vacío legal que rodea las intervenciones estéticas en menores de edad.

Paloma Nicole era una niña alegre, curiosa, con pasión por el arte y la música. Su padre, Carlos Said Arellano, había preparado para ella un viaje a Europa como regalo por sus quince años, un rito de paso importante en la cultura mexicana.

Pero su madre, Paloma Yasmín Escobedo Quiñones, tenía otros planes. Según los informes judiciales, la madre, adicta a las cirugías estéticas y con claros signos de trastorno dismórfico corporal, decidió que el mejor “regalo” sería transformar el cuerpo de su hija para “adelantarle” su sueño de ser “perfecta”.

El 12 de septiembre de 2025, sin conocimiento ni consentimiento del padre, Paloma fue ingresada en una clínica privada en Durango.

El cirujano a cargo era nada menos que su padrastro, el doctor Víctor Manuel Rosales Galindo, esposo de su madre. En esa sala, la menor fue sometida a tres procedimientos simultáneos: implantes mamarios, liposucción abdominal y lipotransferencia glútea.

Aún más alarmante: la propia madre participó dentro del quirófano, asistiendo al médico, a pesar de no tener ninguna formación médica. Varios testigos han señalado que “todos sabían que ella no era enfermera, pero nadie se atrevía a contradecir al doctor Galindo, conocido por su influencia en el gremio estético de Durango”.

Pocas horas después, el cuerpo de Paloma comenzó a colapsar. Su presión arterial cayó, su corazón se detuvo y su cerebro dejó de responder.

Fue trasladada a cuidados intensivos en estado crítico. Durante esos días, su madre mintió al padre, asegurando que la niña estaba enferma de COVID y que pronto regresaría a casa. Pero el 19 de septiembre, los médicos declararon muerte cerebral, y se desconectó el respirador. Paloma tenía apenas catorce años.

El horror se reveló días después, durante el velorio. Mientras abrazaba a su hija por última vez, el padre notó un corsé quirúrgico y marcas recientes en el cuerpo de la niña. Impulsado por la sospecha, pidió abrir el féretro.

Lo que vio lo dejó sin aliento: cicatrices nuevas en el pecho, el abdomen y los glúteos, signos inequívocos de una cirugía estética. “Mi hija no murió de COVID. Mi hija murió porque la convirtieron en un experimento”, declaró entre lágrimas Carlos Said en una entrevista con el canal Mr Doctor.

Inmediatamente, el padre presentó una denuncia formal ante la Fiscalía de Durango, acusando a la madre y al padrastro de homicidio culposo por negligencia médica, ocultamiento de información clínica y práctica quirúrgica ilegal.

Publicó también su testimonio en redes sociales, logrando que el caso se convirtiera en un símbolo nacional contra la cirugía estética en menores de edad.

El certificado de defunción original omitía toda referencia a las cirugías, mencionando solo “edema cerebral y bradicardia”.

No fue hasta que el caso tomó notoriedad mediática que las autoridades ordenaron una nueva autopsia, confirmando que las heridas quirúrgicas eran recientes y que la muerte había ocurrido como consecuencia directa de complicaciones postoperatorias.

El escándalo desató una fuerte controversia en todo México. Mientras algunos defendían la libertad de decisión sobre el cuerpo, los expertos en ética médica denunciaron que se trataba de “un crimen disfrazado de amor”.

El doctor Joel Fernández Saracho, presidente del Colegio Médico de Durango, fue contundente: “En México no existe una edad mínima legal para realizar cirugías estéticas. Ese vacío legal es mortal”.

De esta tragedia nació el movimiento #LeyNicole, una iniciativa ciudadana que busca prohibir por completo las cirugías estéticas innecesarias en menores de 18 años.

Miles de personas salieron a las calles con pancartas que decían: “Ni una niña más bajo el bisturí”. Las organizaciones civiles exigen penas severas para los médicos y clínicas que realicen este tipo de procedimientos, así como la revocación inmediata de la licencia médica del doctor Galindo.

Lo más perturbador es que este no es el primer caso trágico en esa misma clínica. Hace una década, la madre del propio doctor Galindo falleció durante una liposucción practicada por él mismo.

El caso fue silenciado gracias a la influencia de su padre, un exjuez del estado. Ahora, la historia parece repetirse, pero esta vez con una víctima aún más joven e indefensa.

Mientras la fiscalía analiza los resultados de la autopsia y valora las órdenes de arresto, crece el temor de que los acusados huyan del país o el caso quede impune debido a sus conexiones políticas. Por eso, el nombre de Paloma Nicole ya no representa solo una tragedia familiar, sino un llamado de conciencia para toda una nación.

Su historia no es únicamente un expediente judicial, sino un espejo de la degradación moral de una sociedad que idolatra la belleza artificial. Cuando los padres confunden el amor con la vanidad, y los médicos anteponen el dinero al juramento hipocrático, cada quirófano puede transformarse en un campo de exterminio de inocencias.

La muerte de Paloma Nicole es, más que un caso médico, una advertencia: la obsesión por la belleza puede convertir el amor en crimen y la vida en una cicatriz irreversible.