La mujer del medallón apareció cuando nadie esperaba volver a verla, y el pequeño objeto que llevaba consigo despertó recuerdos, preguntas y una historia que durante mucho tiempo había permanecido en silencio, hasta cambiar la forma en que todos entendían aquel inesperado encuentro.
El fuego crepitó una vez.
Entonces Taye lo aplastó bajo su bota.
La oscuridad engulló el cañón oculto.
Elena se ajustó la manta a los hombros mientras el sonido de botas que se acercaban se multiplicaba más allá de las rocas. Los caballos atados cerca de la pared del cañón tiraban de sus riendas, con las fosas nasales dilatadas al percibir el olor de los extraños.
Taye se llevó un dedo a los labios.
Ya lo habían perseguido los soldados antes. Los soldados llevaban demasiado metal, hablaban demasiado alto y confiaban en su superioridad numérica.
Estos hombres eran diferentes.
Se movían lentamente.
Deliberadamente.
Habían seguido a una mujer herida a través de kilómetros de piedra sin perder su rastro.
Cazadores de recompensas.
Taye cerró el medallón de plata y se lo guardó debajo de la camisa. El retrato descolorido que contenía seguía grabado en su mente.
Los ojos oscuros de la mujer.
La estrecha cicatriz que tiene encima de la ceja.
La banda tejida alrededor de su cuello.
La última vez que había visto ese rostro fue cuando tenía doce años, la mañana en que los soldados incendiaron el campamento de su familia junto al río San Pedro.
Su hermana, Sani.
Todos decían que había muerto en el incendio.
Sin embargo, el retrato la mostraba mayor, quizás de veinticinco años, de pie bajo un cartel de madera pintado que Taye nunca había visto antes.
COMPAÑÍA MINERA VALE.
Una piedrecita se movió afuera.
Elena contuvo la respiración.
Una voz se deslizó en la oscuridad.
“¿Señora Vale?”
La voz era tranquila, casi suave.
Taye apretó con más fuerza el cuchillo.
—Elena Vale —volvió a llamar el hombre—. Tu marido quiere que regreses sana y salva.
Elena tembló tan violentamente que la manta se le resbaló de un hombro.
—No —susurró ella.
Taye la miró.
El terror en su rostro era mayor que cualquier cosa que hubiera visto durante la batalla.
Otra voz habló desde más arriba en el cañón.
“Doscientos dólares por la mujer viva. Cien por el cuero cabelludo del apache.”
Algunos hombres rieron.
El primer orador no lo hizo.
—Basta —dijo—. Vale quiere que respire.
Taye se acercó al oído de Elena.
“¿Sabes montar?”
Bajó la mirada hacia sus piernas heridas.
“Puedo mantenerme sobre un caballo.”
“Eso no es lo que pregunté.”
Ella tragó.
“Sí.”
Taye soltó a los caballos.
Luego sacó una pequeña bolsa de cuero de su cinturón y esparció su contenido por el suelo. Un fino polvo gris se posó sobre las cenizas del fuego moribundo.
Elena percibió un olor a hierbas amargas, carbón y algo lo suficientemente fuerte como para irritarle los ojos.
“¿Qué es eso?”
“Una advertencia.”
Golpeó el pedernal.
La pólvora estalló.
Un destello blanco iluminó el cañón, seguido de una violenta explosión de humo.
Los hombres gritaban más allá de las rocas.
Taye subió a Elena al caballo más pequeño y le dio una palmada en el flanco. El animal se lanzó hacia una estrecha abertura en la pared del cañón que parecía demasiado pequeña para un jinete.
Detrás de ellos se oyeron disparos.
Fragmentos de piedra golpearon la mejilla de Taye.
Montó en el segundo caballo y lo siguió.
El pasadizo serpenteaba entre muros imponentes. Elena bajó la cabeza mientras las ramas espinosas le arañaban el cabello. Detrás de ellos, los cazarrecompensas gritaban órdenes.
“¡Han encontrado la oportunidad!”, gritó alguien.
Taye oyó a los caballos entrar en el pasaje.
Demasiado.
Instó a su montura a que acelerara.
Los relámpagos iluminaban las montañas. La tormenta que se había formado al atardecer finalmente había llegado al desierto, llenando el cielo con un sordo trueno.
El estrecho sendero terminaba al borde de un barranco oscuro.
Elena tiró con fuerza de las riendas.
“¡No hay adónde ir!”
Taye pasó junto a ella en dirección a lo que parecía ser una pared sólida.
En el último momento, se puso de lado.
Su caballo desapareció tras una cortina de arbustos colgantes.
Elena se quedó mirando fijamente.
Otro disparo resonó a sus espaldas.
Clavó los talones en el caballo.
El animal se zambulló entre la maleza y cayó sobre una cornisa oculta, no más ancha que la tabla de una carreta. Taye esperaba más adelante, con una mano extendida.
“No mires hacia abajo.”
Ella bajó la mirada.
El barranco que se extendía bajo ellos parecía no tener fondo.
Elena se quedó paralizada.
Taye tomó las riendas.
“Mírame.”
Los cazarrecompensas estaban casi al borde del precipicio.
Ella forzó su mirada hacia él.
“Sigue cada paso.”
Los caballos avanzaban de lado a lo largo del acantilado.
Comenzó a llover.
Al principio, solo unas pocas gotas cayeron sobre el polvo. Luego, el cielo se abrió.
El agua caía sobre las rocas en láminas plateadas. El trueno retumbaba por el barranco, haciendo temblar la cornisa bajo los cascos de los caballos.
Los cazarrecompensas llegaron a la maleza.
Su líder fue el primero en abrirse paso.
Era un hombre alto, con un abrigo oscuro, un rifle colgado de la silla de montar y la lluvia cayendo a chorros del ala de su sombrero. Incluso en medio de la tormenta, sus ojos pálidos permanecían fijos en Elena.
—Señora Vale —la llamó—. Usted sabe cómo termina esto.
Elena lo miró fijamente.
“Rourke.”
Taye percibió odio bajo el miedo.
El cazarrecompensas sonrió.
“Tu marido te ha perdonado.”
“Él nunca perdona.”
—No —admitió Rourke—. Pero sí recupera lo que le pertenece.
Taye guió a Elena más adelante por la cornisa.
Rourke levantó su rifle.
“No puedes protegerla, Apache.”
Taye miró hacia los acantilados que se alzaban sobre él.
La lluvia se había convertido en un río.
El agua corría a través de cada grieta de la piedra.
Sacó una flecha de su carcaj.
Rourke se rió.
“¿Un arco contra siete rifles?”
Taye no le apuntó.
Apuntó por encima de él.
La flecha impactó contra un árbol muerto encajado entre dos rocas. El astil desapareció dentro de una cuerda que Taye había atado allí meses antes mientras preparaba la ruta oculta.
La cuerda se rompió.
El árbol se movió.
Durante un instante de silencio, no sucedió nada.
Entonces cayeron las rocas.
Rourke se lanzó hacia atrás mientras piedras, barro y agua se estrellaban contra la entrada. Los caballos relinchaban. Los hombres desaparecían tras un muro de rocas que se derrumbaban.
Taye guió a Elena alrededor del acantilado.
La cornisa descendía hacia un segundo cañón, invisible desde el desierto.
Cabalgaron hasta que cesaron los disparos.
Solo entonces Elena comenzó a llorar.
No emitió ningún sonido. Las lágrimas simplemente corrían por su rostro con la lluvia.
Taye se detuvo bajo un saliente.
“Ya conoces a ese hombre.”
“El principal rastreador de Silas Vale”, dijo. “Encuentra a la gente que se va”.
“¿Cuántos?”
“No sé.”
“¿Cuántos le viste traer de vuelta?”
Cerró los ojos.
“Seis.”
“¿Y cuántos volvieron a escapar?”
Ella lo miró.
“Ninguno.”
Taye sacó el medallón de debajo de su camisa.
“¿Quién te dio esto?”
Elena lo miró fijamente.
Durante varios instantes, pareció incapaz de hablar.
“Un prisionero.”
“¿Dónde?”
“Debajo del rancho de mi marido.”
La expresión de Taye se endureció.
—Hay habitaciones debajo de la casa del este —continuó Elena—. Son antiguos almacenes de cuando la propiedad era un puesto militar. Silas guarda allí libros de contabilidad. Armas. Documentos. Personas.
“¿Por qué?”
“Algunos sabían cosas sobre su familia. Algunos poseían tierras que él deseaba. Otros habían presenciado asesinatos.”
“¿Y la mujer?”
Elena tocó el medallón.
“Ella llevaba allí más tiempo que nadie. Tenía el pelo blanco. Uno de sus ojos estaba nublado. Silas la llamaba la bruja.”
“¿Cómo se hacía llamar?”
“Nunca me lo contó.”
Taye se acercó.
“¿Qué aspecto tenía?”
“Tenía cicatrices alrededor de ambas muñecas. Una marca debajo de la barbilla. Tres líneas.”
El cuerpo de Taye quedó inmóvil.
En su familia, tres pequeñas líneas habían sido marcadas una vez debajo de la barbilla de la hija mayor.
Sani los había recibido durante una ceremonia de invierno dos semanas antes de que llegaran los soldados.
¿Qué te dijo cuando te dio el medallón?
La voz de Elena se fue apagando.
“Ella dijo: ‘Encuentren al hombre que recuerda el río ardiendo’”.
La tormenta pareció desvanecerse a su alrededor.
Taye lo recordó.
El río había reflejado las llamas hasta que el agua misma parecía arder. Recordó a su madre gritando el nombre de Sani. Recordó a los soldados arrastrando a alguien entre el humo.
Le habían dicho que era un cadáver.
Quizás no lo había sido.
“Está viva”, dijo Taye.
Elena estudió su rostro.
“La conoces.”
“Ella es mi hermana.”
Las palabras lo dejaron impasible, pero sus manos lo delataron. Temblaron al abrir de nuevo el medallón.
Un relámpago iluminó el retrato.
Elena se inclinó más hacia mí.
“La mujer que me lo dio no se parecía en nada a eso.”
“Veinticinco años en una celda pueden cambiarle la cara a una persona.”
—No —dijo Elena, tocando el borde del retrato—. Quiero decir que la prisionera era mayor de lo que esta mujer sería ahora. Mucho mayor.
Taye la miró.
“¿Cuántos años?”
“Casi setenta.”
Sani habría tenido cuarenta y seis años.
La primera respuesta había dado lugar a otra pregunta.
Taye le dio la vuelta al relicario. En su parte posterior lucía el emblema sagrado de la familia de su madre: un sol dividido por un río sinuoso. Presionó la uña del pulgar contra el grabado.
Algo hizo clic.
Se abrió un segundo compartimento.
En su interior había un círculo de papel, doblado tan apretadamente que parecía no ser más grande que una semilla.
Elena los envolvió con la manta mientras Taye la desdoblaba.
El periódico no contenía ninguna carta.
Solo nombres.
Dieciséis de ellas, escritas en dos columnas.
Algunas pertenecían a familias apaches que Taye recordaba de su infancia.
Otras pertenecían a oficiales, mineros y jueces territoriales.
En la parte inferior, debajo de un sello gubernamental descolorido, se habían escrito tres palabras con tinta roja.
LA TIERRA RECUERDA.
Elena señaló un nombre.
“Agosto equivocado.”
“¿El padre de Silas?”
“Su abuelo.”
Taye examinó otro.
Coronel Nathaniel Creed.
Él conocía ese nombre.
Creed había comandado a los soldados que atacaron el campamento junto al río.
Sin embargo, junto al nombre de Creed no figuraba ningún título militar.
Era una firma.
Los nombres apaches que aparecían junto a él también llevaban marcas de acuerdo.
“Esto es un tratado”, dijo Taye.
“Aquí no había ningún tratado.”
“Había.”
“Entonces, ¿por qué nadie ha oído hablar de ello?”
“Porque todos los que lo firmaron desaparecieron.”
Se refugiaron antes del amanecer en una estrecha cueva sobre el lecho seco de un arroyo. Taye volvió a limpiar las heridas de Elena mientras ella le contaba lo que sabía.
La familia Vale había reclamado más de sesenta mil acres alrededor del valle de San Pedro. Su rancho controlaba manantiales, rutas de pastoreo y la entrada a una mina de plata abandonada conocida como Mercy Shaft.
Silas siempre le había prohibido a Elena entrar en su despacho privado.
Tres semanas antes, lo había encontrado borracho e inconsciente junto a una caja fuerte abierta.
En su interior había mapas, escrituras y un libro de contabilidad con los pagos realizados a alguaciles, jueces y intendentes del ejército.
También había una lista de prisioneros.
Junto a cada nombre había una fecha.
Algunas fechas se remontaban a décadas atrás.
Elena había seguido un túnel que pasaba por debajo de la oficina y había descubierto las celdas.
La anciana la había estado esperando.
—Ella sabía mi nombre —dijo Elena.
“Tú eres la esposa del hombre que la sostiene.”
“No. Ella conocía mi nombre antes de Silas.”
Taye hizo una pausa.
“¿Qué nombre?”
“Elena Hale.”
“¿Qué dijo ella?”
“Ella me dijo: ‘Tienes los ojos de tu madre’”.
Taye miró hacia los caballos dormidos.
“¿Conocías a tu madre?”
“Ella murió cuando yo nací.”
“Te dijeron que había muerto.”
Elena lo miró fijamente.
Taye colocó el medallón entre ellos.
“¿Silas te torturó por esto?”
“Por el papel que había dentro. Sabía que la prisionera había escondido pruebas en algún sitio. Creía que me las había dado a mí.”
“¿Por qué confió en ti?”
“Le traje agua. Comida. Medicinas.”
“Eso no es suficiente.”
El rostro de Elena se tensó.
“No. No lo es.”
Metió la mano debajo de su vestido rasgado y sacó una pequeña llave de hierro que colgaba de un cordón.
“Esto rompió sus cadenas.”
Taye lo miró fijamente.
—La liberé —dijo Elena—. O al menos lo intenté. Llegamos al túnel que hay debajo del establo antes de que Rourke nos encontrara. Ella lo golpeó con una pala y me dijo que corriera. Oí un disparo a mis espaldas.
“La dejaste.”
“Ella me obligó a irme.”
“No sabes si sobrevivió.”
“No.”
Taye cerró la mano alrededor de la llave.
“Entonces regresamos.”
Elena pensó que lo había malinterpretado.
“¿Al rancho Vale?”
“Sí.”
“Rourke irá por ese camino. Todos los sicarios de la zona lo estarán esperando.”
“Esperarán que corramos hacia las montañas.”
“Deberíamos.”
“Puede que mi hermana esté debajo de esa casa.”
“La mujer en la celda no era tu hermana.”
“Ella conocía el río.”
“Y lo mismo les pasó a todos los supervivientes.”
Taye abrió el relicario y acercó el retrato a su rostro.
“Entonces, ¿por qué llevaba la foto de Sani?”
Elena no tuvo respuesta.
Al mediodía, la tormenta amainó.
Viajaron hacia el este a través de un terreno demasiado accidentado para las carretas. Taye evitó los asentamientos, los pozos y los senderos abiertos. Elena cabalgó a pesar de la fiebre que le quemaba el cuerpo.
Al anochecer, llegaron a una loma con vistas a la propiedad de Vale.
El rancho se extendía por todo el valle como un reino privado.
La casa principal tenía tres pisos de altura, construida con piedra pálida traída de las montañas. Establos, graneros, cabañas para trabajadores y puestos de vigilancia la rodeaban. Más allá se alzaban las torres de madera negra del Pozo de la Misericordia.
Decenas de faroles se movían por el patio.
Los jinetes iban y venían.
En la pared frontal colgaba un cartel pintado.
Taye no pudo leer todas las palabras de la inscripción en la cresta, pero vio el retrato de Elena y la recompensa impresa debajo.
QUINIENTOS DÓLARES.
El precio había subido.
Elena señaló hacia la mina.
“Las celdas subterráneas conectan con la casa del este y el Pozo de la Misericordia. Silas usa el túnel cuando quiere trasladar a los prisioneros sin que los trabajadores los vean.”
“¿Dónde abre?”
“Detrás del antiguo molino de mineral.”
Esperaron hasta que salió la luna.
Taye dejó los caballos en un barranco y condujo a Elena a pie por la cresta. Cada paso le provocaba un dolor punzante en las piernas heridas, pero ella se negaba a detenerse.
Pasaron bajo las torres de la mina sin ser vistos.
El antiguo molino de mineral permanecía abandonado junto a un montón de piedra negra. Elena encontró una placa de hierro oxidada escondida bajo la maquinaria rota.
La llave lo abrió.
El aire frío ascendía desde abajo.
Descendieron por una escalera hacia la oscuridad.
El túnel olía a agua, hierro y putrefacción.
Taye fue el primero en moverse, con el cuchillo desenvainado. Elena lo siguió, con una mano apoyada en la pared.
Tras dar cincuenta pasos, llegaron a la primera mancha de sangre.
Todavía estaba mojado.
Más adelante yacía un guardia muerto.
Tenía el cuello roto.
Elena se quedó mirando el cuerpo.
“Sobrevivió.”
Taye tomó el revólver del guardia y continuó.
Encontraron a un segundo guardia cerca de las celdas.
Luego un tercero.
Ninguno de los dos había recibido un disparo.
Alguien los había matado en silencio y con gran fuerza.
El corredor subterráneo desembocaba en una cámara revestida de puertas de hierro.
Todos estaban desbloqueados.
Todos estaban vacíos.
Elena corrió hacia la última celda.
Las cadenas habían sido arrancadas de la pared.
No está desbloqueado.
Desgarrado y libre.
Taye se arrodilló junto a ellos.
Los pernos de hierro estaban incrustados profundamente en la piedra. Ninguna anciana herida habría podido aflojarlos.
Un suave aplauso resonó en la sala.
Una vez.
Dos veces.
Entonces se encendieron faroles a lo largo de las paredes.
Silas Vale estaba de pie en la entrada del fondo.
Era más joven de lo que Taye esperaba, vestía elegantemente, llevaba guantes claros y un bastón con empuñadura de plata. Rourke estaba a su lado, con el rostro marcado por el desprendimiento de rocas, pero con el rifle firme en la mano.
Al menos doce hombres armados los rodearon.
Elena se giró hacia el túnel.
Más guardias bloquearon el camino de regreso.
Silas sonrió.
“Mi esposa ha regresado.”
“No soy tu esposa.”
“Usted dijo lo contrario ante un ministro, un juez y cuarenta testigos.”
“Dije lo que me ordenaste que dijera.”
La sonrisa de Silas se desvaneció.
“Siempre has confundido la supervivencia con la inocencia.”
Taye se movió entre ellos.
Rourke apuntó a su pecho.
—Elena —dijo Silas—, dame el medallón.
Ella miró a Taye.
Todavía lo llevaba debajo de la camisa.
Silas siguió su mirada.
—Por supuesto —murmuró—. El último hijo del río ardiente.
Los ojos de Taye se entrecerraron.
“Me conoces.”
“Conozco tu linaje.”
“¿Dónde está el prisionero?”
Silas miró hacia las cadenas rotas.
“Desaparecido.”
“¿La mataste?”
“Llevo veinte años intentándolo.”
La respuesta inquietó incluso a Rourke.
Un sonido provino de la oscuridad que se cernía sobre ellos.
No son pasos.
Rascarse.
Lentamente, todos los hombres miraron hacia el techo de madera.
El polvo flotaba entre los haces de luz.
Un guardia alzó su linterna.
La anciana se dejó caer desde las vigas.
Cayó sobre él con una cadena enrollada alrededor de ambos puños. El hueso se quebró. La linterna se hizo añicos.
La oscuridad y las llamas estallaron simultáneamente.
Taye agarró a Elena y la arrastró detrás de un pilar de piedra.
La recámara se llenó de disparos.
Los hombres gritaban sin saber adónde apuntaban.
La anciana se movía entre el humo con una velocidad asombrosa. Su cabello blanco ondeaba tras ella. La cadena rota apartaba los rifles y se enredaba alrededor de las gargantas.
Rourke disparó hacia ella.
La flecha de Taye le dio en el hombro.
Rourke giró sobre sí mismo y desapareció tras las llamas.
Silas huyó por la puerta del fondo.
—¡Elena! —gritó la anciana.
Elena reconoció la voz.
“¡Por aquí!”
La siguieron hasta un túnel de drenaje mientras el fuego se extendía por la cámara. Taye oyó a los guardias persiguiéndolos, pero la anciana accionó una palanca oculta en la pared.
Un soporte de madera se derrumbó.
Cientos de kilos de mineral se desplomaron en el pasaje.
Los disparos cesaron.
Los tres emergieron dentro del Pozo de la Misericordia.
La luz de la luna se filtraba por las grietas del techo en ruinas.
La anciana finalmente se giró.
Era alta a pesar de su edad. Un ojo era blanco, el otro casi negro. Tres líneas tatuadas marcaban la piel bajo su barbilla.
Taye dio un paso hacia ella.
“¿Quién eres?”
Ella lo observó durante un largo rato.
Luego le tocó la cicatriz de la mejilla.
“Tienes la ira de tu padre.”
Taye la agarró de la muñeca.
“¿Eres Sani?”
La mujer rió suavemente.
“No.”
“Entonces, ¿cómo sabes dónde está el río?”
“Yo estaba allí.”
“¿Dónde está mi hermana?”
Su expresión cambió.
“Ella vivió.”
“¿Dónde?”
“Escapó de los hombres del coronel Creed. Llevó el tratado original a las montañas.”
“El retrato—”
“Fue tomada años después.”
La voz de Taye se endureció.
“¿Dónde está ahora?”
La anciana miró hacia Elena.
Elena dejó de respirar.
—No —susurró ella.
La mujer metió la mano en su camisa rota y sacó un pequeño paquete de tela. Dentro había otra fotografía.
En la imagen se veía a Sani de pie junto a un hombre rubio con uniforme militar.
Entre ellos se encontraba una joven.
En la parte de atrás, había un nombre escrito.
ELENA.
Taye apartó la mirada de la fotografía y la miró hacia la mujer herida que estaba a su lado.
El rostro de Elena se había puesto pálido.
“Mi madre murió al dar a luz.”
La anciana negó con la cabeza.
“Tu madre no murió.”
Elena tocó la fotografía con dedos temblorosos.
“¿Entonces dónde está ella?”
“Más cerca de lo que crees.”
Desde fuera de la mina se oía el estruendo de los caballos que se acercaban.
No cinco.
No diez.
Cientos.
Las trompetas militares resonaron en todo el valle.
Taye miró a través de la pared rota.
Una columna de caballería rodeó el rancho. Los soldados bloquearon todos los caminos. Más soldados marcharon hacia Mercy Shaft con los fusiles en alto.
En el centro iba una mujer con un abrigo oscuro de oficial.
Su cabello estaba salpicado de canas.
Una estrecha cicatriz le cruzaba la piel por encima de la ceja.
La misma cicatriz visible en el retrato que se encuentra dentro del relicario.
Taye se quedó mirando al jinete.
“Saber.”
La anciana le agarró del brazo.
“No la llames.”
“Esa es mi hermana.”
“Esa era tu hermana.”
Debajo de ellos, Silas Vale salió de la casa principal y caminó hacia la mujer a caballo. En lugar de arrestarlo, los soldados se apartaron.
Silas se quitó el sombrero.
Luego hizo una reverencia.
La mujer desmontó.
Ella lo abrazó.
Elena observaba con incredulidad.
“¿Por qué mi madre abrazaría al hombre que me encarceló?”
La expresión del viejo prisionero reflejaba algo más profundo que el miedo.
“Porque Silas Vale no fue quien ordenó tu tortura.”
Los soldados a caballo apuntaron sus fusiles hacia la mina.
Sani levantó una mano enguantada.
Todas las armas quedaron inmóviles.
Luego miró directamente hacia el muro derruido donde Taye, Elena y la anciana estaban escondidos.
Aunque la distancia que los separaba era grande, Taye estaba segura de que podía verlo.
Sani sonrió.
Lentamente, señaló hacia Mercy Shaft.
Los soldados avanzaron.
La anciana arrastró a Elena hacia un segundo túnel.
“Debemos irnos.”
Taye no se movió.
Había recorrido la mitad del territorio creyendo que buscaba a un prisionero.
En cambio, había encontrado un comandante.
Una hermana que había sobrevivido a una masacre, resurgió de las cenizas y regresó con un ejército que la obedecía sin cuestionarla.
Elena lo apartó mientras las balas impactaban contra la pared.
Huyeron hacia la oscuridad que se extendía bajo la mina.
Detrás de ellos, la voz de Sani resonaba por el conducto.
“Tráiganme a mi hija con vida.”
La anciana se detuvo.
Su ojo blanco se volvió hacia Elena.
“Ella no está hablando de ti.”
Elena la miró fijamente.
“¿Entonces quién?”
La mujer miró a Taye.
Antes de que pudiera responder, un niño comenzó a llorar en algún lugar de las profundidades de la mina.
Allí había un niño que ni Taye ni Elena conocían.
Y desde la oscuridad que se extendía ante nosotros, una vocecita gritó:
“¿Padre?”
A Taye se le heló la sangre.
Porque el niño había hablado en la lengua de su pueblo.
Y ella lo había llamado.